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Haar borst is
nu kleiner, haar
leven langer

Hanneke van Houwelingen
Eindhoven

M
et een groene
markeerstift en
een liniaal tekent
Maarten Hoog-
bergen, plastisch
chirurg, strakke
lijnen op de lin-

kerborst van Eveline Semper (52). Er
hebben inmiddels zoveel artsen naar
haar naakte lijf gekeken dat de pa-
tiënte geen krimp geeft. Haar blik
dwaalt naar het kruisje, links boven
haar tepel. Daar zit de tumor. Daar
gaan de artsen straks snijden.

Vannacht, toen ze niet kon slapen,
knielde Eveline bij haar bedrand. Ze
vroeg God of hij de artsen wilde be-
geleiden. ‘Geef mij vertrouwen dat
dit goed komt’, bad ze.

Het is één minuut over twee. Ok 13
in het Catharina Ziekenhuis in Eind-
hoven is gereed voor de laatste opera-
tie die dag. Eveline is onder narcose
gebracht en ligt onder een tentje van
groene lakens. Alleen haar borsten –
een volle cup C – zijn zichtbaar.

Het is druk aan haar bed: vier chi-
rurgen (oncoloog, plastisch en twee
in opleiding), twee operatieassisten-
ten en een anesthesist. Yvonne van
Riet, chirurg-oncoloog, is vandaag de
baas in deze ok. Met haar hand drukt
ze op de linkerborst. En nog eens. De
tumor die een half jaar geleden nog
bijna 4 centimeter was, is door de
chemo’s geslonken naar minder dan 1
centimeter. Het knobbeltje is niet
eens meer te voelen. Zelfs op de scans
lijkt de kanker verdwenen. Toch
moet Eveline geopereerd worden, om
er zeker van te zijn dat er geen
kwaadaardige cellen achterblijven.

BORSTKANKERMAAND KIJKJE IN DE OK

Buiten het ziekenhuis staat een
doodzenuwachtige echtgenoot. Hij
rookt meer sigaretjes dan hij later aan
zijn vrouw zal opbiechten. Vlak na de
diagnose, een half jaar geleden, had
Eveline hem gevraagd of hij een am-
putatie van haar borst erg zou vin-
den. ‘Je blijft tenslotte een man.’
Maar Richard had haar het beste 
antwoord gegeven dat een vrouw

zich kon wensen: ‘Als dat nodig is 
om langer samen te kunnen zijn...’

De borst hoeft er niet af, verzekert
chirurg Van Riet in de ok. ,,De in-
zichten zijn veranderd. Tien jaar ge-
leden hadden we zeker een amputa-
tie uitgevoerd. Nu weten we dat een
borstbesparende operatie evenveel
overlevingskansen biedt.” Niettemin
is de ingreep van vandaag groot. Ze
zal straks een flink stuk van de lin-
kerkant moeten verwijderen, waar-
door de borst kleiner wordt.

Maar waar moet een chirurg begin-
nen als de tumor met het blote oog
niet meer te vinden is? Een jodium-
zaadje dat al maanden geleden met
een holle naald in Evelines borst is
geplaatst, biedt soelaas. Het staafje,
ter grootte van een hagelslagkorrel,
markeert exact de plek waar de kan-
ker is ontstaan en geeft lichte radio-
actieve straling af. Een geigerteller
(stralingsdetector) weet het zaadje
feilloos op te sporen. Het Catharina
Ziekenhuis was het eerste ziekenhuis
in het land dat in 2003 met deze tech-
niek begon.

Ok 13 vult zich met gezoem dat
steeds luider en hoger wordt. De gei-
gerteller slaat alarm, vlak bij dat
groene kruisje aan de linkerkant. Van
Riet weet genoeg en zet de eerste
snee. Met vaste hand, en recht boven
de tepel.

Voorzichtig snijdt ze de huid los
van het borstweefsel en flapt het vel
opzij als een envelop. Ze probeert zo
veel mogelijk huid te sparen, zodat de
plastisch chirurg straks voldoende
heeft om een mooie reconstructie te
maken.

In het Catharina Ziekenhuis vin-
den jaarlijks zo’n 300 borstkanker-
operaties plaats. Wanneer meer dan

‘Slecht nieuws, u heeft borstkanker.’ Elke dag krijgen
47 vrouwen deze klap te verwerken. Vanwege de
Borstkankermaand volgde deze krant Eveline. In de ok
wordt een kwaadaardige knobbel uit haar borst gehaald.

� Foto van Evelines borst. Het
witte vlekje is de tumor. 

Zonder die
controle was ik
misschien wel te
laat geweest...
—Eveline Semper, patiënt
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30 procent van de borst verwijderd
moet worden, zoals nu, opereren de
chirurg-oncoloog en plastisch chi-
rurg samen. Zo krijgt de patiënt di-
rect een reconstructie en ondergaat
ze niet twee keer een zware operatie.
Dat gebeurt zo’n 35 keer per jaar.

Het is opvallend rustig in Ok 13.
Waar in televisieseries de patiënt
vaak liters bloed verliest en de gaasjes
niet aan te slepen zijn, vloeit er in het
Eindhovense ziekenhuis nauwelijks
bloed. Van Riet gebruikt een elek-
trisch mes dat – als ze op het blauwe
knopje drukt – direct kapotte bloed-
vaatjes dichtschroeit.

De geur van verbrand vlees dringt
in de neusgaten. De aanwezigen rui-
ken het niet meer. Gewenning, zeg-
gen ze. Al is iedereen in het begin van
zijn carrière weleens flauwgevallen
in de operatiekamer. De truc is af en
toe even weg te kijken van de patiënt.
Als je te lang naar een wond als deze
staart – borstweefsel bestaat uit gele,
flubberige vetmassa en melkkliertjes
– gaat het mis.

Met het multifunctionele mes
snijdt Van Riet het weefsel rondom
het jodiumzaadje weg. Als een goud-
zoeker controleert ze steeds opnieuw
of ze het juiste gebied te pakken
heeft. De detector stoot enthousiast
geluidjes uit.

Angst
Ondertussen wordt Richard, Eveli-
nes man, gebeld door familie op Cu-
raçao die ondanks de afstand van mi-
nuut tot minuut meeleeft. Vriendin
Roberta doodt de tijd in het nabijge-
legen winkelcentrum. Ze koopt niks.

De twee zijn gespannen. Vanoch-
tend, vlak voordat Eveline onder het
mes ging, probeerden ze haar even af
te leiden. Die borstverkleining, bij-
voorbeeld, zou nog weleens een zege
kunnen zijn, grapte Roberta. ,,Als je
ouder wordt doet de zwaartekracht
helaas zijn werk, maar die van jou
kijkt straks naar de sterren.” Het ge-
schater was op de gang te horen.

Terug naar Ok 13. Het gaat er niet
bepaald zachtzinnig aan toe. De borst
wordt met driepootjes (die lijken op
een vork) uit elkaar getrokken, zodat
de chirurg een stuk weefsel van 7
centimeter dik kan wegsnijden. Dat
is meer dan Van Riet aanvankelijk
van plan was. ,,Ik voelde een verdik-
king en moest ter plekke een ander
besluit nemen.” 

Het weefsel verdwijnt in een em-
mertje, dat direct naar het lab wordt
gestuurd. Evenals een paar lymfeklie-
ren. Als de tumor wil uitzaaien, voert
hij zijn cellen af via deze zoge-
noemde poortwachtersklieren.

Ook al lieten de echo’s tot nu toe
geen uitzaaiingen zien: dát blijft het
enige waar Eveline echt bang voor is.
,,Allebei mijn ouders zijn overleden
aan kanker. Ik heb dus nooit gedacht:
waarom ik? Maar ben wel bezorgd dat
de kanker zich verder verspreidt.” 

Voor het eerst spreekt de Antilli-
aanse openlijk over haar ziekte.

,,Thuis was het onderwerp taboe.
Mijn ouders spraken over het ‘k-
woord’. Maar ik weet nu dat praten
helpt bij de verwerking. Die bood-
schap wil ik meegeven aan vrouwen
die hetzelfde meemaken.” Ze slikt de
tranen weg. ,,Mijn ouders zouden
trots op mij zijn geweest.”

Bij Eveline werd de tumor ontdekt
tijdens een jaarlijkse controle, in een
goed te behandelen stadium. ,,Zon-
der die controle was ik misschien wel
te laat geweest”, denkt ze.

Dat is moeilijk te zeggen, meent Van
Riet. De oncoloog heeft geregeld
vrouwen op haar spreekuur die zich
schuldig voelen. ,,Hoe kunnen ze dat
knobbeltje nou gemist hebben, vra-
gen ze dan. Maar borstweefsel is hob-
belig van zichzelf. Bovendien is de
tumor soms een knobbel, soms een
vlek. Geef jezelf niet de schuld. Het
ligt nóóit aan de vrouw, altijd aan de
tumor.”

Inmiddels is Van Riet van plaats
gewisseld met haar collega en plas-
tisch chirurg Maarten Hoogbergen.
,,Nu komt het leukste deel van de
operatie”, vindt hij zelf. ,,Als de chi-
rurg een defect maakt, maken wij het
weer heel.” Maar een leuk aangezicht

is het beslist niet. De ronde vrouwe-
lijke vorm is compleet verdwenen.
Dit is een krater. ,,Nu denk je mis-
schien: komt dit óóit nog goed? Let
maar op”, belooft Hoogbergen. Hij
wijst op de groene viltstiftlijnen op
de huid. Die heeft hij niet voor niets
getekend. Dat is het patroon waar-
mee hij stapje voor stapje een sym-
metrische – weliswaar kleinere –
borst opbouwt.

Tevreden
Hoogbergen – ook wel bekend als de
chirurg die mensen met overtollig
vel weer een strak lijf geeft – gebruikt
dezelfde technieken als bij een borst-
verkleining. Het weefsel dat hij nor-
maal gesproken onderaan de borst
weghaalt omdat de patiënt te zware
borsten heeft, duwt hij nu richting
de leemte. Daarmee is de klus nog
niet geklaard. Als de plastisch chirurg
de borst nu zou sluiten, zou de tepel
te laag zitten. Daarom moet de tepel
bijna in zijn geheel worden losgesne-
den en naar boven worden ver-
plaatst. Soms komt het voor dat de
tepel afsterft tijdens de operatie.
Maar vandaag niet.

Hoogbergen snijdt, duwt en
vouwt. Een origamipatroon is er niks
bij. Met nietjes brengt hij de huid
weer samen. Later zal hij dit nog eens
fijntjes overdoen met hechtdraad,
maar eerst houdt hij even stil om het
resultaat te beoordelen. De chirurg
knikt tevreden.

Dit is voor collega Van Riet het
seintje om Evelines echtgenoot te
bellen. Het is 16.10, twee uur en ne-
gen minuten later. Richard hoort
maar vier woorden: ‘Alles is goed ge-
gaan.’

Geef jezelf niet de
schuld. Het ligt
nóóit aan de vrouw,
altijd aan de tumor
—Yvonne van Riet, oncoloog

� Eveline werd geopereerd aan de tumor in haar borst.
Haar beste vriendin (foto linksboven) en haar man

(tweede foto van links) gingen met haar mee. 
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